昨晚窝在沙发改方案，鼠标刚拖到保存按钮，浏览器突然弹出个黑白弹窗。写着“累之夜”仨字，配着段哭唧唧的文案，我正烦躁着，想都没想就点了进去。
进去就是一片漆黑，就中间亮着几个字：“夜归人，辛苦了”。第一反应觉得挺装，又莫名戳心窝子。我这人爱折腾，干脆一屁股坐地毯上，把笔记本抱怀里开始瞎点。
1. 乱戳乱点，挖功能
页面上啥按钮都没有，我像瞎子摸象似的乱按键盘。按到F3，屏幕“滋”一下跳出个荧光绿聊天框，提示能匿名吐槽。我试着打了段骂甲方的话，刚发出去就弹出个“已焚毁”的动画——真挺解压！
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
继续摸索，发现鼠标往屏幕右下角死拽，能拉出个抽屉。里头藏着4个玩意儿：
- 熬夜钟：自动计算你熬了多久，精确到秒，还配句扎心鸡汤（“您已比98%的社畜更硬核”）。
- 阴间电台：全是下雨声、翻书声这种白噪音，居然能自己混搭——我把翻书声调最大，假装自己在深夜加班学习。
- 漂流瓶：捞到个凌晨四点写的工作焦虑段子，回复键是灰的，看完直接沉底，想找人唠嗑都不行，憋得慌。
- 脑暴墙：一堆黑底白字的弹幕飘过，全是“好想辞职”“代码又报错了”这种，按空格能把自己的话扔上去，一秒被淹没。
2. 意外戳到隐藏NPC
鼠标晃到页面最顶上那团黑影时，光标突然变成小手掌。点下去跳出来个穿睡衣的卡通猫，顶着俩黑眼圈说话：“要喝虚拟咖啡吗？提神醒脑不长胖。”差点给我整笑了，选了杯“冰美式”，屏幕立刻弹出个喝光咖啡的动画，猫还打了个哆嗦说“苦到灵魂出窍”。
结果刚玩两分钟，页面突然弹窗：“检测到血压波动，切换晨间模式”。整个屏幕一秒变亮瞎眼的小清新风格！气得我狂按ESC想切回去，猫跳出来严肃脸：“凌晨5点前强制护眼模式，这是为你”得，直接被系统拿捏了。
3. 奇葩的实名认证
想找客服问问有没有夜间模式，结果“联系我们”点进去要扫脸认证。举着手机前置摄像头在昏暗客厅里试了八遍，识别成功跳出来句话：“夜行者认证通过，但客服9:30上班。”气得我差点把鼠标扔了。
后来又试了下绑定第三方账户的功能，绑定到支付宝时弹窗提示：“检测到余额不足500元，自动开启穷鬼护盾模式”，页面瞬间给我弹满哭泣猫猫头表情包——行，扎心又真实。
这破网站就适合半夜emo时乱点发泄：想骂人焚毁功能帮你删，想看别人多惨脑暴墙飘着同病相怜，想花钱找安慰反手怼你一句穷鬼。至于那只猫……失眠时当收音机用也不错。
