今天折腾这个收藏纯属意外，本来想重温老曲目的，结果搜着搜着发现版本多到眼花缭乱，火气噌噌往上涨。这事儿得从上周六说起。
一、起因就是硬盘坏了
我那块老古董移动硬盘突然罢工了，里面存着我攒了快十年的音乐资源。那天想播《欲望交响曲》当背景音乐干活儿，结果死活读不出来。气得我对着硬盘咣咣拍了两巴掌，得，彻底没救了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
只能重新找资源。本来想着随便下个听得过去的版本凑合，结果某音乐平台推送了个“24bit无损白金典藏版”，点进去一听差点把耳机砸了——那音质跟破锣似的，还敢卖三十块钱！扭头就卸载了这坑货软件。
二、踩雷踩到怀疑人生
接下来几天我像个没头苍蝇。在几个音乐论坛翻来覆去地扒拉，发现这曲子光是正式发行的版本就有：
- 1982年磁带转录版（音质沙沙的像炒豆子）
- 1997年CD再版（背景杂音跟蚊子叫似的）
- 2005年数码修复豪华版（修得高音都劈叉了）
- 2018年交响乐团现场实录版（观众咳嗽声比大提琴还响）
最坑的是某个标注“母带直出”的压缩包，花两小时下完解压一看——好家伙，居然是手机铃声剪辑版！气得我当场啃完半包辣条降火。
三、跟网友较上劲儿了
周二半夜刷论坛，看见有人吹嘘自己收藏了“终极完美版”。我随口回了句“八成又是假无损”，结果人家直接甩出频谱图打我脸。输人不输阵！把凉拖鞋往地上一蹬，我开始较真：
第一步：翻箱倒柜找素材
蹲在书房地板上扒拉出三张发霉的CD，又从旧笔记本电脑旮旯里抠出个标着“婚礼伴奏”的U盘——五年前表哥结婚让我帮刻碟留下的。
第二步：音轨大乱斗
把CD塞进吃灰十年的光驱，那动静跟拖拉机启动似的。用GoldWave（这破软件现在都没人用了）导出来一对比：
- 82版低频糊得像隔墙听歌
- 05版的三角铁声刺得耳朵疼
- 表哥婚礼版居然最清亮，结果放到高潮处突然插进来句“新郎亲新娘！”
四、意外捡到宝
正绝望得想砸键盘，突然记起豆瓣某个冷门小组。凌晨三点摸过去，看见个2011年的帖子在讨论黑胶转录。死马当活马医留言求资源，没想到早上七点就被消息提示音震醒——有个退休老音响师发了私信：“小伙子我这有81年电台试播带，要吗？”
颤着手点开他传的30秒样本，小提琴声从耳机里淌出来的瞬间，手臂上鸡皮疙瘩唰地立正了。这才是梦里听过千百回的声音！
五、折腾完反而空虚了
现在硬盘里存着：
- 电台母带直转FLAC
- 黑胶转录WAV
- 92年唱片公司内部试听版
- 甚至还有作曲家侄女传出的排练录音
可昨晚戴着两千块的耳机听到凌晨，反而觉得当年用二十块地摊耳机听MP3的日子更快乐。对了，我家那位已经三天没跟我说话了——因为晾衣架堆满了光碟没收拾。
