这事儿真折腾死我了
昨儿晚上躺床上刷手机，想找点消遣，也不知道哪根筋搭错了，突然想起很久前听人提过的维纳斯俱乐部。寻思着看看新版啥样，结果差点把自己整疯了。
第一步找地方下就够呛！打开浏览器噼里啪一顿搜“维纳斯俱乐部V0.9.5.1下载”，好家伙，蹦出来一堆乱七八糟的网站。那些页面花里胡哨的，要么挂满小广告点哪都是陷阱，要么使劲忽悠你充会员。我耐着性子翻了七八页，总算在一个犄角旮旯的论坛讨论帖里瞄到点靠谱线索——有个人提了句“蓝奏云那个包还能用”，连文件名都含糊地拼了半拉。我赶紧照着这个拼音提示去蓝奏云搜，大海捞针似的翻了十来页，真叫我给捞着了！文件名后缀还带着日期，一看就对劲儿。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步下载就遇坎儿！ 这压缩包下载倒是飞快，结果解压到一半跳密码！论坛帖子翻回去找，那层楼早就被删得干干净净了。气得我直骂娘，只好又跑去电报群蹲了老半天，眼巴巴盯着聊天记录往上翻，手指都划酸了，才逮着一个好心人贴的密码文本截图。手动输进去，终于听见那声清脆的解压成功响。
安装比取经还难
第三步开装就给我个下马威。双击安装程序，卡在黑乎乎的DOS窗口那儿不动了！我等了快五分钟，心想“这破玩意儿死透了？”。正准备骂骂咧咧关掉，那屏幕上的字符突然跟抽风一样开始滚动了。安装路径我是半丁点不敢动，C盘默认就默认，论坛老哥千叮咛万嘱咐：“手贱改路径等着封号！”
第四步绑定设备更离谱。装完一点开，啪！一个大红叉弹出来要我注册设备。我赶紧对着安装包里一个Readme文档瞎操作一通，复制那一长串看着像乱码的“注册码”贴进去。点确认的时候手都在抖，生怕屏幕再炸个红叉出来。还这回绿了，蹦出个“设备绑定成功”的小字儿，总算松了口气。
一步差点破防
第五步启动游戏才是真正的折磨。激动地点开桌面图标，那进度条跟蜗牛拉屎似的，98%…99%…卡死！直接闪退！我不信邪，关掉再开，又卡99%，又退！反复搞了三四次，气得我都想摔键盘。抱着死马当活马医的心态去防火墙设置里翻了老半天，把主程序拉进信任名单，再开机启动项里把它的服务挨个手动开一遍…折腾了快一小时，游戏界面终于颤颤巍巍冒出来了！点单人模式进游戏的那一瞬间，感觉像是打赢了一场硬仗。
装个游戏装出阴影了
- 找资源像侦探破案
- 解压密码得蹲点守候
- 安装过程全程赌命
- 设备绑定全靠运气
- 启动闪退玩的就是心跳
为啥这么折腾我还非得装它？想起来更憋屈。20年我还在家搞独立游戏外包，为了多赚点奶粉钱，天天熬夜写代码。有天接到个单子，甲方非要我集成个冷门SDK，说跟国外一个俱乐部会员系统对接用，就是这维纳斯俱乐部的玩意儿！我硬着头皮去研究他们那套古老的API文档，调试得眼前发黑。项目刚交差没俩月，疫情来了，甲方跑路电话都打不通。外包平台居然说我“项目存在合规风险”，直接把账号给封了！里面还有万把块没结算！跑去劳动仲裁人家两手一摊：你这是外包关系管不了！
那段时间真是难，我老婆刚生完孩子没收入，这头又被坑钱。我白天跑滴滴，晚上接点零碎编码活。后来逼得实在没法子，厚着脸皮托关系进了现在的国企当网管，工资才五千，比原先接外包少了快三分之一。前几天办公室几个小年轻摸鱼，我听见他们在电脑后面偷偷摸摸讨论啥“维纳斯有最新版了”，心里那股邪火蹭一下就上来了。这破玩意儿搞得我丢单又失业，我倒要看看现在又作什么妖！结果折腾一晚上了…这哪是装软件，这是往我伤口上撒盐！
